Nar byen og verden kommer til Vangede

Vi springer forspillet over: Maja Lucas’ Maden du rarer mig pa (2023) har undertitlen
“samtaler og tekster om sex”, og de fleste, inklusive forlaget, har valgt at leese det som
bogens genrebetegnelse og placere den et sted mellem fag- og skanlitteratur -
samtalerne er det faglige, teksterne det digtede - “en hybridbog” kalder en anmelder
den. Lektgrudtalelsen taler om “et vaerk”, og pa folkebibliotekerne star bogen placeret
under skanlitteratur i kategorien “eksperimenterende litteratur”. Den sidste linje af
bogens bagsidemantra laegger op til en leeserorienteret forstaelsesramme nar Lucas
skriver “Men mest af alt er min bog skrevet til dig, og det ved du godt.” Sammenholder
man det med titlen hvor det er “maden du”, keere leeser, rarer mig, altsd bogen pa, som
er i fokus, sa far man en forventning om et dbent veerk der kan kaste lige s& mange
laesninger af sig som der er laesere. Sa langt s godt. Og maske er det ikke sa vigtigt om
det er et “dbent veerk”, “en hybridbog” eller om der er tale om “eksperimenterende
litteratur” - Maden du rarer mig pa er i hvert ikke genreren, og bornerte leesere kan tilfgje
‘heller ikke stueren’. Sa for at fa et greb om hvilken type litteratur bogen ogsa kan siges
atveere, skal det i det fglgende forsgges at laese den ind i en litteraturhistorisk

sammenheaeng og fri af fagbogsgenren sa den ikke havner som en handbog til uge 6.

En fgrste laesning kunne beskrive den som en slags moderne roman med en
rammeforteelling og en tydelig eksplicit forfatter. Den er ogsd moderne i den forstand at
den alvidende, enhedsskabende forteeller er erstattet af en total polyfoni der
respekterer de enkelte stemmer og viser personerne i deres egenart, ja faktisk i en grad
som er sjeldeni litteraturen. For selv nar en Dostojevskij eller en Ibsen giver plads til
andre mader at tale pa end deres egne, sa lykkes det dem ikke at fa sat sa mange
egenartede stemmer i spil. Maden du rarer mig pa er altsa et segte Bakhtinsk karneval
hvor de individuelle stemmer star uantastede, og hvor deres udsagn accepteres pa lige
fod, uanset indholdet, sdledes at forskelle og uenigheder bliver en styrke (hvilket ogsa

kunne have veeret realiseret i lydbogsversionen, men sikkert har veeret for dyrt).

Men det er ogsd som om Maja Lucas har taget Per Hultbergs roman Byen og verden
(1991) og brugt noget af opskriften fra den: 100 kapitler hos Hultberg med romertal over,
bliver til 29 samtaler hos Lucas holdt pa plads af alfabetet. Derudover er der 46 tekster
(nar bagsideteksten regnes med), sd i alt 75 bud pa en stemme. Og ligesom hos
Hultberg sa krydsbefrugter stemmerne hinanden undervejs sa man som laeser til slut
har en oplevelse af at alt er fortalt, men at tiden og den menneskelige frihed til at
begynde pa nye mader at veere pa fortsat vil tilfgje nye kapitler til veerket og verden. Men

Maja Lucas har ogsa, som det allerede er fremgaet, lavet de stik modsatte spilleregler



af Hultberg: ingen tydelig implicit forfatter, helt individuelle stemmer uden spor af
forfatterens praeferencer og diktion selv om samtalerne er gennemskrevet, en tydelig
rammeforteelling og det hele krydret med en reekke tekster af kortprosatilsnit, remser,

refleksioner, digte og noveller undervejs.

Sa her melder et andet veerk sig nar man laeser Maden du rerer mig pa (2023), nemlig
Dan Turells Vangede billeder (1975). | den finder man ogsa tekster i mange genrer
samleti et bind med en prolog og en coda som ramme, men i Vangede billeder er de
forskellige tekster holdt sammen bade af en homogen typografi og af Turells sikre
stemmefgring som flyder igennem det hele. Der er Maden du rarer mig pa som naevnt
aben for alle mader at bruge sproget pa, og dog er det sddan at nar det er Maja Lucas
selv der fgrer pennen, sa finder man en mundtlighed og preecision i det sproglige udtryk
som far denne laeser til at teenke pa Turéell, men ogsa pa Klaus Rifbjergs Amagerdigte
(1965) og Jargen Leths Sportsdigte (1967). At Maja Lucas er fra Vangede, er ikke
forklaringen — det er maden at ramme en mundtlighed i sit eget sprog hvor rytmen og

personligheden bliver sa tydelig at man naermest kan hgre den i stuen under leesningen.

Personligheden som virkemiddel er heller ikke fremmed for Klaus Rifbjergs digtsamling
Amagerdigte. Den har ligesom de andre naevnte veerker tillige en tydelig ramme om sin
forteelling, nemlig ind- og udfaldsvejene til Amager beskrevet med afstandens overblik,
og den er baret af Rifbjergs sikre (amager-)diktion og manglende blufeerdighed i
beskrivelserne af gruppeonani og hvad raske drenge ellers kan finde pa. Jargen Leths
Sportsdigte kommer pa banen fordi Maja Lucas har medtaget en gruppe tekster der
handler om sport og begeer, og fordi han ikke lader Rifbjerg noget efter nar det geelder en
tydelig rytmificeret personlig stemme og klang i det digteriske udtryk. Alt dette med
Amager og Vangede peger ogsa pa at nar nogle vil gare nutidens balge af litteraer

dokumentarisme til noget seerligt, sa er det begraenset hvor nyt under solen det er.

Man kan indvende at dette arrangerede litteraturhistoriske gruppeknald mellem digtere
bare er en heteronormativ laesning af Maja Lucas — og man kan spgrge om det er her vi
skal se hende mellem disse mandlige kollegaer for at hun kan lande pa rette plads?
Lucas placerer sig selvi bogen som en drengepige med et behov for at flytte ind i egen
krop og seksualitet, og her lader Rifbjerg sig ogsa uden videre anbringe som den fadte
drengepige han er i mors steerke greb. Faktisk foreslar jeg hermed at drengepigers
biologiske kan ogsa kan veaere drengens og beder ordbggerne rette ind fordi
“pigedrengen” har sveert ved at finde fodfeeste i vores aktive vokabular. Leth har som
bekendt kokkereret hvordan kgnnet kan iscenesaettes og bruges, dog har han aldrig

tvivlet pa det i biologisk forstand, men malet er det samme: at finde sig selv og sproget i



egen krop. Hultberg repraesenterer en diversitet hvor alt er muligt sa leenge det bare ikke
bliver for direkte italesat hgrbart i sproget fordi ‘byen’ er for lille til at rumme det. Og det
er kort fortalt forskellen pa Viborg og Vangede hvor knepperiet sidstnaevnte sted i
Turells forteelling afmystificeres i rituelle sjoferter der ikke kan overbruges - som at rime
‘pik’ og ‘fik’ og at sige ‘ismand’ i stedet for tissemand —nok med det resultat at den
inderlighed eller keerlighed som kroppen har brug for for at blive beboelig, gar flgjten,

fordi det greb om sproget aldrig taler ens egen krop.

Sa udgangspunktet for denne leesning er at alle de digtere der er med i dette gangbang,
behersker mundtligheden og betjener sig af den som en sproglig feerdighed, ikke som en
ukorrekt eller mindre praecis brug af sproget, og ikke bare som lidt saerskrevet dansk
med en apostrof for manglende bogstaver, eller et ‘er’ eller ‘har’ der er rgget ud i farten
som de fleste kender det fra almindeligt talesprog. Nej, grammatikken har tydeligvis
sine egne regler i talesproget, hvilket blandt andet betyder at der ikke er brug for et
verbum for at en ytring kan geelde for en saetning, altsa bare her da, det godt nok. Til
dette skal sa laegges det mundtlige sprogs indre logik som bygger pa gentagelser,
afbrydelser, indskud og behov for ‘synlige’ referencer for at fx ‘dollarsnot’ giver mening,
eller at scenen og digtets begivenheder bliver sansbare for leeseren. Ogi digternes
tilfeelde er det som om at denne adgangsgivende mundtlighed er fgdt direkte ud af den
skrivende krop, deres skrivende kroppe og made at treekke vejret pa. Men Maja Lucas

ter ogsa at spille sproget over til laeseren med alle sine synlige mangler:

en bold
en ketsjer
en modstander

gar mig lykkelig

Sadan begynder “Lille serie om tennis og begeer” i Maden du rarer mig pa. En
opremsning efterfulgt af en konstatering, men med ordren sveevende i baggrunden: “gar
mig lykkelig” - nu og her - som en afbrydelse midt i opremsningen der lige sa godt kunne
have fortsat med ‘et net’. Og mere skal der jo ikke til for at man som leeser vagner og
opdager at der bliver brugt sprog og spillet med det. Dette er et gennemgaende traek i
“serien” hvor linjeskiftene ofte markerer at ordene falder sddan som tanken og

vejrtraekningen tillader det:

Min serv er ikke
imponerende,
men stabil.

Jeg rammer neesten



aldrig uden for feltet,
men den er blgd

og nem at returnere.

Jeg har en kedelig tilbgjelighed

til at se den som et billede pa mig selv.

Til gengeeld er mit netspil kreativt

og hasarderet.

Det trgster mig lidt.

Selv en hurtig, overfladisk laesning kan ikke undga at komme til at haenge pa
“imponerende” og “og hasarderet” der begge fales som sproglige beslutninger taget i
udsigelsessituationen, i Lucas’ opleesning er det dog kun “og hasarderet” som bliver
udheevet pa den made. Det samme geelder de to men’er der er sa typiske i mundtlige
forklaringer i situationer hvor man er usikker pa sin egen position i forhold til
modtageren: hvordan undgar jeg at prale eller gare mig selv veerre end virkeligheden?
Jeg leder efter de ord og udtryk som kan rette de forudgaende skaevheder op, sa “ikke/
imponerende” far sin nuance med “men stabil”, og tilfgjelsen for at forklare det stabile
bliver at den “naesten” altid er indenfor, og sa som prikken overi'et: "men den er blgd/
og nem at returnere.” Sa er den serv beskrevet, og hvad den matte savne i
udslagsgivende hardhed, har det digteriske udtryk i fuldt mal. Sa bade leeseren og

digteren/serveren kan mgdes i den preeciserende tilfgjelse: “Det trgster mig lidt.”

Lige sa tydelig, personlig en stemme vi finder i digtene (og de andre tekster), finder vi
ogsa 29 af i samtalerne om sex, og det er o.k. hvis man er nysgerrig pa hvor voldsom
choking nogle har prgvet eller om missionaeren stadig er pa topscorerlisten, men det er
ikke her veerkets store forteelling ligger, det er i den individuelle nysgerrighed, kroppens
mangfoldige muligheder og om det overhovedet er ladsiggarligt at dele den type
indlejrede erfaringer. Og det er her vaerkets egenart bliver en udfordring for leeseren, for
med sa flerfoldig en fokalisering bliver leeseren eller laesningen en del af fortaellingens
plot, og plottet er jo som allerede antydet ikke antallet af krgllede orgasmer somi blue
movies, men mgdet mellem den menneskelige krop og den undersggende sproglige
bevidsthed. Om det skal veere en leg, et spil, ja ligefrem “et billede pa mig selv” eller en

livslang suppedas, er det overladt til den enkelte at finde ud af. Men ved endt laesning er



det i hvert fald slut med at fgle sig alene i kroppens hjem. Undervejs bliver man tilmed
underholdt og oplyst — faktisk indviet i tankegange sa fremmede som fisk — og hvad

mere kan man gnske sig af en velskrevet bog?



